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Chapitre 1

– Le soleil se couche, prévient mon père, les enfants rentrent !

Je ne peux m’empêcher de sourire. Je ne suis officiellement plus un enfant depuis

deux jours, alors je peux profiter de rester dehors. Non que je ne le faisais  pas

avant, mais je peux maintenant rester avec les adultes et chercher encore de la

nourriture. Deux semaines que nous  faisons des réserves tous les jours, l’hiver

arrive. Hier, nous avons eu la première neige de l’année, si l’on ne compte pas

celle qui est tombée plus haut, et c‘était magnifique: des flocons de toutes tailles

qui virevoltaient dans le ciel jusque sur le bout de mon museau. Et des toboggans

dans la neige pour glisser, toujours plus vite, toujours plus loin. Alors aujourd’hui,

les récoltes étaient maigres. Trouver de la nourriture ici, sous la neige, c’est sans

espoir. Enfin ça, c’est ce que dit mon père, parce que pour moi, il y a toujours de

l’espoir. Surtout de nuit, quand ce n’est qu’à l’odorat que l’on cherche.

Les  enfants  obéissent,  certains  en  faisant  la  moue.  Mon  petit  frère  tente  de

convaincre mon père qu’il est assez grand, que son odorat est bon et qu’il n’y a

aucun danger pour lui,  mais  le hululement  d’une chouette  le fait  déguerpir,  la

queue  entre  les  pattes.  Quel  trouillard  celui-là !  Il  n’est  pas  près  de  faire  la

recherche de nuit. Mon père rassemble ceux qui restent, une dizaine de museaux

qui  se  pointent,  à  l’écoute  des  instructions  habituelles  qui  se  répètent  et
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m’ennuient déjà. Les poils blancs semblent encore attentifs, comme s’ils avaient

tout  oublié  d’une  fois  à  l‘autre.  Les  dernières  recommandations  concernent  la

neige, car elle est tombée plus bas et que cela fait une deuxième couche sur la

première et qu’on ne sait jamais et qu’il faut faire attention etc. etc. etc.

Je relève la tête, ils ne sont plus là. J’ai raté le départ. Ça m’apprendra à ne pas

écouter les discours. Je me dépêche vers la forêt, où j’avais plus tôt suivi la piste

d’un morceau de jambon qui devait avoir été abandonné là par un touriste. Dans le

sous-bois, je suis frappé par l’absence de lièvre ou de bouquetin. Peut-être restent-

ils dans leur coin à cause de la neige qui a percé au travers des branches pour

constituer une couche déjà considérable pour une seule journée. Je les comprends,

je frissonne déjà. Pas que je sois particulièrement frileux, mais mon estomac vide

me fait sentir que  la nourriture va m’être bientôt nécessaire. Je suis les contours

d’arbres gigantesques, de plantes sans feuilles et de souches mortes, avançant pas

à pas vers la direction prise quand je pouvais encore y voir quelque chose.

Un couinement me fait sauter en arrière.

– Qui... qui est là ? demandé-je, avec une moins d’assurance que je ne l’espérais.

– C‘est moi, idiot, c’est ma zone ! Qu’est-ce que tu fous ici ? me répond la voix de

ma grande sœur. Tu n’as encore rien écouté, j’imagine !

C’est vrai. Mais c’est embêtant quand même s’il y a des zones attribuées. Et mon

bout de jambon alors ? Je la distingue, maintenant qu’elle s’est mise face à moi, et

je m’excuse à cette forme qui aura certainement de la chance dans ses trouvailles,

alors que moi je me retrouve toujours à de mauvais endroits et que je n’ai jamais

rien. Elle pouffe.
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– Pour une fois que c’est un jeune qui a la montagne, ne te plains pas ! Tu auras

droit au banc Quet.

Étonné mais ravi, je repars aussitôt sur mes traces, en sprint. LE banc. Mon père

racontait qu’il y allait toujours quand il était jeune, mais depuis que ma tante avait

été assassinée là-bas, c’était un lieu à n’approcher que de nuit, lorsque la place

était  vide.  C’est  un  banc  autour  duquel  il  y  a  chaque  jour  ou  presque  de  la

nourriture  pendant  l’hiver.  Tant  de  promeneurs  s’y  arrêtent  que  des  restes  de

sandwiches,  des  trognons  de  pomme et  des  biscuits  en  tout  genre  pavent  les

alentours, ce qui nous a amenés, ma sœur et moi, à le renommer le banquet, puis

le banc Quet, parce qu’il est si riche en trouvailles qu’il mérite un vrai nom.

Je croise l’endroit où mon père a parlé plus tôt, m’arrêtant une minute le temps de

souffler et d’observer la lune. Malgré la neige qui était tombée sans arrêt pendant

une journée, l’ensemble de la couverture nuageuse a disparu aujourd’hui, et l’on

voit un nombre d’étoiles incalculable. La lune est encore basse, j’ai le temps.

Reparti  en courant,  je  gravis les sentiers qui montent  jusqu’au banc.  Je croise

même des traces de skis pendant un moment, ce qui est plutôt rare ici, les skieurs

ne s’y aventurent pas en général. Je continue ma course jusqu’à un espace  ouvert,

qui donne apparemment, de jour, une vue magnifique sur la vallée. Là, on ne voit

rien. C’est nettement moins joli. Par contre, des centaines d’odeurs me saluent, ce

qui n’était pas arrivé depuis l’été et fait gargouiller mon estomac. Le banc est là.

J’y suis en trois bonds et je saute dessus. Ou plutôt j’essaie, car je me plante la tête

la première dans la neige, comme une fléchette. Je l’avais oubliée celle-là, c’est

perturbant de ne presque rien voir. Je pense aux taupes qui doivent vivre de cette

manière en permanence et je compatis.
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Après m’être secoué le museau, je me décide à faire des cercles autour du banc

pour trouver quelques aliments à me mettre sous la dent. Je tombe d’abord sur un

biscuit. Littéralement, car je n’avais pas pensé qu’il puisse y avoir un vide entre la

neige déposée sur le banc et la neige couchée sur la terre. Le biscuit se casse en

miettes, mais il n’en est pas moins délicieux. Juste une petite douleur à la patte qui

me ralentit  dans mes allers-retours pour  amener  les quantités  de nourriture au

point de rendez-vous. Je fatigue aussi plus rapidement, et je m’arrête pour faire

une petite  pause  avant  le  dernier  voyage,  la  lune  est  haute.  Je  me couche un

moment pour souffler, la tête sur le sol.

Soudain, mes dents claquent, durement. Quelque chose a dû bouger. Je relève la

tête, me demandant ce qui a bien pu se passer. Le vent frais vient me caresser une

oreille,  alors  que le calme règne dans la  nuit.  La montagne dort,  sereinement,

tandis que s’affaire ma famille pour pouvoir survivre. Je repose ma tête, soupirant

de fatigue. Puis arrive une secousse. Un réel tremblement de terre, qui me lève sur

mes pattes en une fraction de seconde. Je tourne mon regard vers la montagne,

vers le sommet si calme l’instant précédent, juste à temps pour voir une masse me

foncer dessus. J’ai à peine le temps de me jeter sous le banc, puis plus rien.
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Chapitre 2

J’essaie d’ouvrir un œil, puis abandonne. Ma tête me fait mal, j’ai l’impression

d’avoir été assommé par un arbre. Je sens mes membres l’un après l’autre et ne

me permets un petit soupir que lorsque je peux garantir n'avoir rien de cassé. De

petites douleurs, mais rien de grave. Je relance ma tentative pour l’œil, qui cette

fois m’obéit. Mais je ne vois rien. Je me tortille un peu, essaie de me dégager, car

il me semble que je suis tout simplement trop proche de la paroi devant moi. C’est

alors qu’arrive le froid. D’un coup, violemment, je ressens l’emprise du froid sur

mon corps entier, la douleur de ses morsures et la chaleur qui me quitte. J’aurais

pu ne pas me réveiller.

Immédiatement, mon instinct me rappelle de bouger, même s’il faut user de ses

dernières forces, tenter de tout faire pour s’en sortir et ne pas s’abandonner à la

glace. J’arrive lentement à faire un tour sur moi-même, puis je tente d’agrandir un

peu cet espace, mais tout est trop dur autour de moi. Je donne un coup de langue

sur la paroi.  C’est bien de la neige.  De la neige tassée si  fort  que je ne peux

qu’avec grand peine creuser dedans, et cela me coûte toute mon énergie. Je réalise

petit à petit ce qui m’est arrivé. Une plaque de neige a dû glisser et ensevelir le

banc. Mais y a-t-il de l’air ? La neige n’a pas pu tout bloquer. Je me fraie avec

panique un chemin vers la surface, chemin qui se dessine à grand peine et avec
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une lenteur horrifiante. Je me vois obligé de faire des pauses pour pouvoir, après

mes  plus  grands  efforts,  atteindre  une  poche  d’air.  Aah,  prendre  une  réelle

inspiration me redonne des idées claires, comme le fait que creuser plus haut ne

sera pas possible. Je fais le tour de cette poche en réfléchissant.

Les recommandations de mon père me reviennent en tête, mais qu’aurais-je pu

faire quand la neige atteint une vitesse pareille ? Mon père. J’essaie de visualiser

ma famille au chaud et en sécurité pour me sentir rassuré. Et s’il leur était arrivé

quelque chose aussi ? Non, oublie, sors déjà de là. Mon dialogue avec moi-même

me ramène à la raison. Je tente de crier quelques fois :

– Eeoooh !… Quelqu’un m’enteeend ?… Eeeeeooooooh...

Ma voix meurt de ne déjà pas y croire.  Personne ne m’entend ici  à part  moi-

même, et même dans le cas extrême où l’on m’entendrait, personne ne pourrait me

sortir de là. J’essaie de savoir comment m’évader de cette prison glacée. La terre !

Même si elle doit être aussi dure que la glace, elle a l’avantage d’être moins froide

et  me  permettra  peut-être  de  ne  pas  geler  ici.  Avant  cela,  encore  me  faut-il

survivre au niveau nutritif. Je ne tiendrai pas trois jours dans cet hiver obscur, et à

l’idée de finir comme un glaçon qui ne m’enchantait guère s’ajoute l’idée d’avoir

le ventre si vide que l’on en meurt, ce qui est encore pire. Mais comment trouver

de la nourriture alors qu’avancer d’un centimètre me prend tant de temps. Temps

dont je commence déjà à perdre la notion ; le soleil m’était d’une grande aide.

Soudain, c’est un éclair de génie qui me traverse l’esprit. Le banc ! J’ai beau avoir

amené  beaucoup  de  nourriture  vers  la  maison,  il  restait  de  petits  morceaux

éparpillés que mon ventre envie. Étant plus ou moins dessous, je ne dois pas être
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très loin de cette nourriture, mais comment la trouver ? Comment, dans un endroit

sans  odeur,  à  l’atmosphère  pesante,  au  froid  tout  puissant  et  à  la  noirceur

écrasante, pourrais-je deviner où chercher ? Le génie me semble maintenant bien

idiot  et  je  me  couche  un  instant,  hésitant  entre  la  rageuse  envie  de  vivre  et

l’éclatante impossibilité de ne savoir que faire. 

J’ouvre les yeux, grelottant. J’ai dû dormir quelques instants, mes muscles sont

engourdis.  Allez,  avance !  Je  creuse  droit  devant  moi,  toujours  à  l’aveugle,

toujours dans le froid, toujours sans la moindre notion du temps ni de la direction

que j’ai prise. Après avoir créé un petit morceau de tunnel, je m’arrête. Il pourrait

y avoir quelque chose à me mettre sous la dent à dix centimètres que je ne le

sentirais même pas. Et si la nourriture était de l’autre côté ? J’étais déjà sous le

banc, et si j’étais entrain de m’en éloigner ? Je fais demi-tour.

Le froid et  mon estomac s’accordent  pour  que mon retour  dure presque aussi

longtemps que le fait de creuser. J’essaie la paroi opposée, encore une fois droit

devant moi, par manque de repères. Une minute, deux minutes, dix minutes, rien

de nouveau. Je ne sens plus mon corps, mes oreilles pourraient se casser chaque

fois qu’elles touchent un bord du tunnel. Il me semble que cette poche d’air se

vide également, je commence à avoir de la peine à respirer. Plus loin dansent des

ombres, des lumières, des formes. Je commence à halluciner. Je vois ma famille

qui court dans la forêt, je vois les étoiles, immobiles, qui m’observent, je vois le

banc, je vois des prés, je vois la pluie et le soleil, que je peux presque sentir sur

ma peau. Peut-être que je suis bien ici après tout. Peut-être que la vie en a décidé

ainsi et que je n’y peux rien. Soudain apparaît mon père. Devant moi, droit, fier,

comme s’il était réellement là. Sa voix raisonne dans ma tête. « S’il n’est qu’une
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chose qui appartient à chacun d’entre nous, qui nous lie et nous différencie, qui

peut à elle seule donner la vie, c’est l’espoir. Ne le perdez jamais. »

Mon père. Toujours si brave. Un éclair traverse mon corps, comme un dernier

éclat de chaleur, d’énergie. Je me redresse, me retourne et vais au centre de ces

petits tunnels. Je vois toujours des étoiles et la forêt, mais un petit bout de moi

s’est suffisamment réveillé pour avancer, pour prendre une nouvelle direction et

creuser.  Je  progresse  avec  l’espoir  qu’il  me  reste  de  trouver  quelque  chose,

n’importe  quoi.  Mes  hallucinations  reviennent  parfois  pour  me  montrer  un

morceau de pomme, un paquet de biscuits, une barre chocolatée. Mais je n’en sens

aucune et elles disparaissent toutes l’une après l’autre. Sauf une. Une barre de

céréales ouverte, à moitié entamée, que je ne peux voir mais que j’imagine, et qui

garde son odeur. Moins d’une minute plus tard, je la sens contre mon museau. Je

la  sors  de  son  emplacement,  ce  qui  me  montre  toute  une  cavité  en  dessous.

L’apport soudain de nouvel oxygène me fait  tourner la tête,  mais les effets se

dissipent et je me retrouve à grignoter cette barre de céréales à une vitesse qui

aurait été bien critiquée par les poils blancs et leur notion de partage équitable qui

nécessite de la patience devant la nourriture. Dès que j’ai fini ce repas de survie,

j’attrape l’emballage et saute dans le trou d’où est venu mon nouvel air.

C’est un grand espace, je prends un bon moment à en faire le tour. Il touche un

pied du banc, alors le plafond de cette grotte doit être le banc en soi. Cela me

soulage de ne plus avoir à penser que je vais suffoquer tout de suite, et mon ventre

s’est calmé. Je retourne à l’entrée de cette cavité où j’ai laissé l’emballage en

aluminium.  Je  l’ouvre  au  maximum  et  me  couche  dessus.  Mes  membres  me
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brûlent, ils se réchauffent, mais je vais avoir besoin d’une quantité de nourriture

bien supérieure si je veux pouvoir viser la surface.
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Chapitre 3

Creuser, creuser, creuser.  C’est déjà devenu un réflexe et je ne pense presque à

plus rien d’autre.  J’ai  créé quelques galeries autour de cet espace et  j’ai  eu la

chance de tomber sur un peu plus de nourriture et de déchets, entre plastique et

aluminium. Heureusement pas de bout de verre, mon cousin s’était ouvert la joue

avec une de ces saletés et personne n’avait pu le sauver. J’utilise ces premiers pour

me  faire  un  espace  pour  dormir  ou  me  reposer  qui,  s'il  n'est  pas  chaud,  est

cependant moins froid.

Cette neige glacée que je fais fondre et qui me fige les membres ruisselle entre les

fissures ou se reforme contre d’autres parois. Je m’habitue petit à petit à l’espace

que je  peux occuper  et  je  réutilise  l’organisation  de mes souvenirs  pour  cette

nouvelle — et peut-être dernière — maison. Une pièce  pour la nourriture, une

pièce pour dormir, qui ressemble d’ailleurs à un énorme emballage constitué de

plus  petits  emballages  dans  lequel  je  me glisse,  et  des  galeries  pour  chercher

encore, de la terre, de la nourriture, de l’air, la surface.

Je m’arrête dans une de ces galeries. Tout me fait penser à la maison maintenant.

Il y avait moins de neige, pourtant. Voire pas du tout. Il y avait de la terre, des

herbes, des racines. Il y avait une odeur de sous-bois aussi, celle qui nous rappelait

que nous étions sous les arbres, et qu’ils nous protégeaient. Je revois encore mon
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père, ses théories sur les orages, lorsque nous avions discuté de la peur. Il nous

expliquait  que les  arbres pouvaient  prendre les éclairs  et  les envoyer dans ses

racines, mais que nous n’étions pas en danger parce que la terre ne laissait pas les

éclairs  passer.  Il  nous  montrait  également  comment  les  arbres  étaient  un  abri

contre la pluie, et qu’ils absorbaient l’eau du sol pour eux-mêmes, nous n’avions

alors pas d’eau qui pouvait détruire notre maison. Dire qu’ils nous donnaient de

quoi respirer aussi ! J’aurais tant aimé en avoir un ici.

J’utilise constamment de l’air et je n’en trouve pas assez pour me permettre de ne

plus  y penser.  Je  reprends mon pas  dans  le  couloir  descendant  devant  moi et

continue  à  creuser.  Un  morceau  par-ci,  un  autre  par-là,  je  gagne  quelques

centimètres. C’était la technique d’un poil blanc pour arracher des morceaux de

terre un peu dure: un coup de dent pour ouvrir le mur puis on le dégage derrière

soi en laissant les autres s’en débarrasser. Je n'ai personne d’autre. Mon avantage

est qu’une partie disparaît dans des fentes à mes pieds, mais c’est tout de même un

coup pour le moral. Seul. Complètement.

Tiens ! De la terre ! Perdu dans mes pensées, je ne l’avais pas vue du tout. C'est

finalement  un coup de  dent  brutal  qui  m’a  ramené à  la  réalité.  Est-ce  que  je

pourrai enfin sortir ? Est-ce possible que je m’y fasse un tunnel plus rapidement ?

Les odeurs du sous-bois, de ma famille, de mon chez-moi m‘emportent. Je me

vois déjà sauter dans les bras de mon père, courir à en perdre haleine avec ma

sœur, dormir en plein soleil en été. La réalité frappe à nouveau alors que je tente

d’avancer dans cette terre. Impossible d’y aller, d’y entrer, de creuser le moindre

millimètre dedans. Elle est trop dure. Trop dure et impossible à faire fondre. Elle

ne donnera pas non plus de bulle d’air et ne fondra pas entre les fentes, il n’y a pas
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de fente dans la terre. Même si je pouvais m’y creuser une galerie, ce serait du

suicide.

Épuisé, frigorifié, déçu, je retourne vers la couchette pour y passer une heure ou

deux avant de me remettre à chercher de l’oxygène. Au passage, j'attrape quelques

miettes de chocolat dans ma réserve que je savoure en me couchant. L’énergie

elle-même peine à me réchauffer, je vis dans un manoir de glace.
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Chapitre 4

Il faut que j’y retourne. Mes articulations me font mal, ma tête me fait mal, je dois

sortir.  Je  fonce  vers  cette  impasse  de  galerie  qui  débouche  sur  la  terre  et  je

m’arrête une seconde. J’ai déjà préparé mon plan dans ma tête et il ne manque

plus  qu'à  le  mettre  à  exécution :  creuser  dans  la  neige  en  longeant  cette  terre

glacée pour trouver le sens dans lequel elle descend. En perdant de l’altitude, il

devrait y avoir de moins en moins de neige au-dessus. Jusqu’à l’air libre. En y

réfléchissant encore,  je me demande à quel point ce plan est réalisable. Mais je

n’ai pas mieux.

C’est  donc reparti.  Les quelques miettes avalées doivent me rendre des forces

mais je ne le ressens pas et je longe cette terre et ces cailloux, sans herbe, sans

fissure, sans abri. Un pas, deux pas, dix pas et je me retrouve bien plus bas que

prévu, je creuse à la verticale avec la terre pour mur, pour repère aussi. J’avance

encore.  Je  compacte  sur  les  bords  la  neige  que  j’extrais  de  mon  chemin,

remarquant soudain que je ne pourrai pas retourner en arrière avec cette pente trop

raide  ou  trop  glacée.  Je  me sens  comme pris  dans  des  sables  mouvants,  sans

pouvoir en sortir, avec la possibilité de ne pas bouger ou de viser vers le bas tout

en sachant qu’il n’y a peut-être pas d’issue, que mon but pourrait me pousser vers

la mort.
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La terre s’ameublit. Toujours froide, mais moins dure. Y aurait-il un passage, une

fissure, quelque chose ? J’avance encore, toujours, la pente devient moins raide, je

commence à me frayer un chemin autant dans la neige que la terre. Des lueurs

d’espoirs, je n’en ai plus eu depuis un moment, mais mes émotions s’emballent

alors que je vois un trou dans ce sol. Petit, minuscule même, mais y a-t-il une voie

par là ? Je retourne la terre, je m’y fraie un passage du mieux que je peux, de

l’air ! Un pas en avant et je me prends un projectile en plein visage. Aïe ! Je tente

d’imaginer ce qui peut m’avoir percuté, puis je les entends. Je les sens aussi. Des

fourmis.

Ce n’est pas que je déteste les fourmis, j’admire leur travail, leur dévotion, leur

capacité  à  porter  tant  de  fois  leur  poids  qu’elles  dépassent  tous  les  records.

J’avoue d’ailleurs que leur tunnel m’est bien pratique en ce moment car c’est un

apport d’air frais qui me sauve, même s’il m’étourdit. Pourtant… pourtant il faut

avouer d’autant que leur sens de l’accueil est loin d’être des plus chaleureux et

que  me  retrouver  entre  elles  et  le  sans  issue  d’où  je  viens,  c’est  tout  sauf

confortable. Mon père me racontait un soir comment s’était passée l’installation

de notre maison, bien avant ma naissance. Le premier jour fut calme, sous un

soleil doux, bercé par des chants d’oiseaux et des cigales enjouées. Ma mère, ma

tante,  quelques  anciens  et  lui  avaient  travaillé  dans  la  tranquillité  et  s’étaient

installés  sans  souci.  Les  deuxième  et  troisième  jours  furent  consacrés  à

l’aménagement et l’organisation. Il fallait avant tout une salle commune pour en

discuter, avec de la nourriture en permanence – car chacun ou chacune peut avoir

un petit creux – et un accès à une sortie de secours. Puis l’organisation du cercle

des anciens pour partager leur expérience avec les jeunes en échange d’une part de
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nourriture. Le quatrième jour n’eut rien à voir. La sortie de secours de la salle

commune fut assaillie par une armée de fourmis qui avaient senti la nourriture et

voulaient en voler. Deux jours et deux nuits de combat, presque sans sommeil,

pour les éloigner et construire des douves les empêchant de revenir. Peine perdue,

il  a  fallut  finalement  aller  attaquer  leur  nid  pour  qu’elles  déménagent  et  les

laissent tranquilles.

Autant dire que je sens que les prochains instants vont être difficiles. Je suis à

bout de forces, tout seul, et je vais devoir passer par là, c’est ma seule issue.

Le trou est bien sûr largement trop petit pour que je passe à travers, mais la terre y

est plus meuble et je peux enfin creuser dedans. Il faut que je saisisse ma chance

maintenant. J’avance donc avec détermination et me jette sur l’entrée, creusant

frénétiquement  pour  faire  peur  à  l’idiote  qui  m’a  touché  quelques  secondes

auparavant. Elle s’enfuit. J’imagine qu’elle va aller protéger sa reine et ameuter

toute la fourmilière, mais peut m’importe. Je dois passer.

Moins d’une minute plus tard,  un escadron complet  de bestioles brunes arrive

droit sur moi. Je dois réfléchir vite mais je n’ai aucune idée de ce que je peux faire

maintenant. Leurs mandibules semblent prêtes à me réduire en bouillie, je bouche

alors  le  chemin.  En  un coup,  un  morceau  du toit  de  la  galerie  s’effondre.  Je

m’empresse de creuser vers le côté en remontant, sachant qu’il ne leur faudra pas

très longtemps pour traverser ce tout petit obstacle. Je rebouche tout derrière moi,

redescends plus loin, tourne à droite, continue à creuser, tourne à gauche, remonte,

puis je m’arrête pour reprendre mon souffle. La terre est toujours assez meuble

mais je ne suis plus dans une galerie, je dois toujours être proche du nid et il me

faut y retourner pour avoir une chance de sortir.  En avançant quelques pas, je
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retrouve un filet d’air venant d’un petit espace vide. Et si je m’y arrêtais ? Je n’ai

pas dormi depuis bien longtemps il me semble, et l’air et la terre ici sont bien plus

chaud et chaude que la neige. Il y a une odeur qui me tente ici, une bouchée de

noix posée dans un coin. Mais son odeur permet peut-être de masquer la mienne.

Je me ménage un espace pour me coucher derrière la noix, et pouvoir profiter de

l’air sans être vu ni senti.
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Chapitre 5

Ouïe. La sensation de dégel dans mes membres me réveille. Et ma faim aussi. La

noix n’a pas bougé, elle me fait de l’œil. Je ne me retiens pas et y donne un bon

coup de dents. Quel bonheur ! J’oublie l’espace d’un instant l’endroit où je me

trouve alors que mes papilles me font tourner la tête. Manger. Il faut absolument

que je trouve à manger. La bonne nouvelle est que j’ai ma petite idée sur l’endroit

où en acquérir. Par contre, mauvaise nouvelle : c’est un endroit bien gardé.

Je m’avance aussi discrètement que possible dans ces infinis couloirs. Je rampe, je

creuse doucement les contours pour que mon corps puisse juste passer. Je suis

repéré immédiatement. Il paraît que les fourmis sentent bien mieux les vibrations

que  nous.  J’espérais  que  c’était  une  légende  urbaine.  Deux,  puis  quatre,  puis

bientôt trente fourmis m’entourent alors que j’arrive dans une salle plus grande

qui, à l’odeur, doit être très proche de leur nourriture. Peut-être aussi plus proche

de leur reine.

Mes membres ont dégelé, mon cerveau tente de tourner à plein régime avec les

miettes  d’énergie  qu’il  me reste.  Autour  de  moi,  un grand cercle  s’est  formé,

attendant de voir quel mouvement j’oserai faire. Peut-être que si je m’éloigne, je

ne  recevrai  que  quelques  projectiles,  ou  morsures.  S’éloigner ?  Alors  que  le

manque de nourriture m’achève ? Pas question ! Pas si près du but ! Je crois que
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mon  cerveau  s’emballe,  des  idées  folles  m’atteignent.  Et  si  ça  marchait ?

J’attends. Une minute encore, sans mouvement. Quelques fourmis ont comblé les

rares  espaces  qu’il  restait  encore  dans  cette  pièce. Ironie  du  sort,  je  sens  des

fourmis dans mes pattes. J’attends.

Soudain, je sens que c’est le moment. Je perçois du mouvement derrière certaines

des  fourmis,  je  suis  foutu si  j’attends  plus  longtemps.  Alors  je  crie.  Je  crie  à

m’arracher les cordes vocales. Je crie toutes ces larmes qui ne coulent plus, tout le

froid qui ne m’aura pas, toute la peur qui disparaît. Je crie ma rage d’être enfermé,

mon envie de sortir,  ma volonté de vivre.  En faisant cela,  je me retourne,  me

secoue, tremble et fume de détermination. L’effet est immédiat, toutes les fourmis

reculent. J’en profite en donnant un grand coup de queue à la ronde, en évitant de

les toucher, simplement pour leur faire peur. Du même élan, je me jette dans la

direction qui me semble être celle de la nourriture,  creuse violemment la terre

meuble et tombe sur des petits bouts de sandwich, que je boulotte sans attendre.

J’avance encore un peu en avalant des miettes et des grains de sucre. Je m’arrête

alors, n’ayant pas besoin de finir leurs réserves, juste de sortir et retrouver ma

famille. Ma sœur. Mon père.

Je me retourne. Des yeux me regardent, mais ils n’ont plus envie d’attendre. Une

fourmi  me  mord.  Aïe !  Puis  une  deuxième,  et  une  troisième.  Ma patte !  Mon

oreille ! La douleur est immédiate, violente. Je les bouscule, donne des coups dans

le  vide,  puis  j’en  éjecte  deux dans  un  couloir  perpendiculaire.  Je  creuse  vers

l’avant, vers le haut, vers ce filet d’air qui change sans cesse de direction. Mais je

le trouverai, je le sais maintenant, je sortirai. Je me prend des projectiles et me fais

mordre encore quelques fois avant que la douleur ne devienne vraiment difficile à
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supporter, alors j’attrape une fourmi par la patte pour la lancer sur les autres. Une

hésitation court dans leurs rangs, certaines reculent. Je repars.

L’odeur du dehors me parvient. Dehors ! Enfin ? Une fourmi me barre la route,

mais je sais que j’y suis presque. Je lui fonce dessus et la projette à plusieurs

mètres  en  émergeant  du  haut  du  nid.  De  l’air,  partout,  et  des  odeurs,  et  des

lumières, surtout, des lumières ! Je n’y vois plus rien, je cours dans tous les sens,

ma tête éclate, mon corps gémit, mes sens jubilent. Puis je m’arrête. Devant moi,

la petite fourmi qui me barrait la route, blessée. Un point noir dans la neige.

« Ne tue pas, ne blesse pas, aide les autres et ils t’aideront toi. »

Une phrase qui remonte loin. Qui remonte à mon enfance, ma petite enfance. Ce

devait être un ancien qui me disait cela. Je n’y avais jamais repensé, jamais ne

m’étais-je  penché  sur  le  sens  de  ces  mots.  Maintenant  ils  résonnent  en  moi,

étrangement. Je m’approche de cette fourmi qui a une patte cassée et me regarde

avec effroi. Elle recule, comme elle peut. Je m’approche encore et la prend à une

patte, avec douceur. Petite fourmi brune. Ses mandibules tremblent, comme si elle

hésitait à me croquer, en dernier recours. Quelques pas et je la ramène à l’entrée

de son nid ravagé. Je la pose à terre, puis vois d’autres fourmis qui remontent et

les douleurs dans mes membres me somment de partir. Je fuis.
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Chapitre 6

Blanc, blanc, blanc, brun, blanc, blanc, blanc, brun. J’avance en petits bonds dans

la neige depuis une éternité il me semble. Étais-je si loin de chez moi ? Où est

mon chez-moi ? Je tourne à gauche, avance un peu, puis à droite, encore un peu.

Les quelques troncs d’arbres que je croise ne me disent rien. Bruns, impassibles,

inconnus.  Les  plus  petits  arbres,  les  cailloux  et  toutes  les  petites  choses  qui

m’aideraient à me retrouver sont cachées sous la neige. Je les compte en passant,

ne sachant pas par où aller. Blanc, blanc, blanc, brun. Brun, blanc, un arbre, une

trace, une bosse, un creux. Une trace ?

À l’observer comme cela, la trace ressemble étonnamment à l’une des miennes,

mais elle vient d’autre part. Elle arrive de plus haut et a fait demi-tour ici. Plus

haut ! Je n’ai que pensé à descendre depuis le début, mais je ne connais pas bien

l’environnement en dessous de chez moi. Et si j’étais trop bas ? Une vague me

traverse le corps : un peu d’espoir. Je connais bien cette vague à force, et j’espère

maintenant qu’elle ne s’écrasera pas sur une déception. Je remonte ces traces-là, le

plus vite possible dans cette neige qui s’enfonce sous mon poids et me refroidit les

os. J’entre dans un sous-bois. Les arbres me disent quelque chose. J’y étais avec

ma  sœur,  il  y  a  quelques  soirs !  Je  fonce  vers  chez-moi.  Mes  repères  enfin

retrouvés.
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De gros tas de neige s’y amoncellent, avec une multitude de traces autour, il a

fallu libérer la sortie. J’entends du remue-ménage.

– Virez-moi ces fourmis ! On ne va pas se faire piquer notre nourriture par ces

saloperies quand même !

La  voix  de  mon  père.  Des  fourmis,  ici ?  J’entre  en  douce,  ne  me  fais  pas

remarquer  au  milieu  de  ce  branle-bas  de  combat.  J’atteins  discrètement  notre

nourriture,  pique  un  morceau  de  pain  puis  ressorts  aussitôt.  Je  slalome  entre

quelques arbres avant de trouver la ligne formée par l’arrivée de ces fourmis-là.

J’y pose le morceau de pain. Les fourmis m’observent,  ne bougent plus. Et je

repars.

En retournant à la maison, j’entends des « elles repartent ! », et « victoire ! ». Je

me pose alors devant l’entrée, tranquille. Je respire une dernière fois cet air frais,

cette aventure qui se termine, ces instants de survie. Puis je crie. Un petit cri cette

fois, juste pour être entendu de l’intérieur. Un museau pointe immédiatement. Ma

sœur.

– Dis voir, l’idiot, tu te serais pas perdu ? me dit-elle, dans un sourire.

Puis elle me fonce dessus, en larmes, heureuse.

FIN
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